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TTrioreau

Concept Aventure – série d’expositions,  
événements et publications, conçue à la Box  
à Bourges – propose le rapprochement de deux 
notions présentées le plus souvent comme  
antagonistes – d’un côté l’aventure ou  
l’expérience sensible du territoire, et de l’autre  
le concept en référence à l’art conceptuel, qui  
met à distance le monde et ses objets, et dont  
l’application des méthodes et processus  
d’appréhension de l’environnement ont initié  
un nouveau cadre d’interventions, un entre- 
deux, vecteur d’aventures contemporaines. 

Chaque épisode –  
15 % d’héroïsme,  
6 % de conquête environ,  
54 % de témérité,  
25 % de mélancolie – tente ainsi d’aborder,  
de façon fragmentaire, le caractère insaisissable  
de ces approches. Prolongeant ce cycle, l’édition  
– documentation et extension sur papier de  
l’exposition – en reçoit les débordements au 
travers de cartes blanches et d’un échange avec 
Cécilia Becanovic, commissaire et co-directrice  
de la galerie parisienne Marcelle Alix.



Jamais une licorne n’est sortie d’un rêve
c’est bien triste mais c’est comme ça.
Seulement un mot pour la désigner,
il faudra bien nous en contenter. 
Nous ne pourrons jamais sortir dans les prés
pour voir galoper les licornes.
C’est bien triste mais c’est comme ça,
jamais les licornes ne sortent des rêves.

Je vois que tu n’aimes pas 
la tristesse de cette histoire.
Oh dis moi,
dis moi comment conquérir
ton sourire.

J’ai rencontré un jour un tigre,
il était triste, blessé et fatigué.
C’est ainsi qu’il m’a attaqué 
dans le dos, par surprise. 
Les tigres blessés et fatigués
s’attaquent à l’homme comme une proie facile.
Je n’ai pas eu le temps d’en discuter
qu’il était sur moi prêt à me déchiqueter.

Oh mais je vois que tu n’aimes pas 
la tristesse de cette histoire.
Mais dis moi, 
dis moi comment conquérir 
ton sourire.

Une bergère rencontre un jour un tigre
quelques secondes elle reste apeurée. 
Le troupeau a peur de la bête.
Le tigre sait très vite les apaiser.
Il leur raconte une histoire de rêve
d’une licorne poursuivie par des loups.
La bergère s’apaise et tombe dans ses bras.
Le tigre est heureux, le troupeau plonge dans le sommeil.

Je te regarde.
Tu me regardes.
Je ne sais que penser de ton sourire, 
dis moi
oh dis comment lire.
oh oh oh oh oh oh oh 
Dis moi,
dis moi comment lire ce sourire.

Chanson de la conquête  
à hauteur de 6 % 

ou 
Une licorne, une bergère et un tigre
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Entretien croisé 
entre Cécilia Becanovic,  

Solenn Morel et Elfi Turpin

« Une perspective absolument neuve est un grand bonheur qu’il m’est donné de connaître 
cet après-midi. Deux ou trois heures de marche, et me voilà dans une contrée aussi étrange 
que j’espérais la découvrir. Parfois, une ferme isolée que je vois pour la première fois  
vaut tous les territoires du roi Dahomey. Il y a de fait une harmonie décelable entre les 
potentialités du paysage compris dans un cercle de quinze kilomètres de rayon, limite 
d’une promenade à la mi-journée, et l’intervalle de quelque soixante-dix ans que couvre  
la vie humaine. Jamais ce paysage ne devient tout à fait familier. 1 »

À une époque où il est parfois plus simple de prendre un low cost vers une destination 
lointaine et exotique que de se rendre dans une quelconque région française, l’épisode 
6 % de conquête environ s’est lui concentré sur des territoires tout proches, sur lesquels 
notre regard habituellement distrait glisse. Parce que quand les choses semblent  
immédiatement accessibles, le désir disparaît et notre attention aussi.
Seulement depuis il y a eu la crise et la découverte du tourisme de proximité : ses  
balades à vélos, ses randonnées dans les sentiers d’à côté, ses barbecues entre voisins  
dans le jardin, etc. Ce retour à « l’ici », Laurent Tixador (avec son ancien acolyte 
Abraham Poincheval), l’avait déjà initié, et ce bien avant la récession. Mais cette 
fois, et parce qu’il n’est jamais là où on l’attend, il s’est attaqué à un territoire bien 
différent, loin des paysages souvent reculés qu’il explore au moyen d’outils rudimen-
taires : boussole, vélo, si ce n’est pas à pied – et même une fois, une pelle pour avancer 
à l’intérieur d’un tunnel qu’il creusait sous terre. Ce nouveau territoire, c’est la ville et 
plus précisément le quartier de La Défense, que l’on traverse plus souvent que l’on ne 
s’y arrête. Entre les paysages bucoliques d’Henry David Thoreau et le monde tertiaire 
décrit notamment par Michel Houellebecq dans Extension du domaine de la Lutte, 
l’écart est en effet important. 
Pourtant, c’est avec la même attention, la même curiosité que Laurent a appréhendé 
son nouveau sujet d’étude. Pendant deux semaines, il a ainsi soigneusement reproduit 
les gestes de nombreux travailleurs du secteur tertiaire. Chaque jour, il a enfilé son 
costume, emprunté la ligne 1 du métro, circulé dans les sous-sols de l’Esplanade,  
justifié son identité à l’entrée de la Tour Ariane, le centre de son exploration. Il y a  
installé son bureau au 42e étage dans un espace immense, entouré de baies vitrées 
depuis lesquelles on peut parcourir du regard une promenade de Paris et ses environs 
dans un rayon de 15 km, la distance la plus propice à la découverte selon Thoreau. 
Dans ce décor de cinéma, Laurent a tenté de « capter » une certaine manière d’être, 
aussi bien fantasmée que réelle, des jeunes cadres dynamiques qu’il a croisés dans les 
couloirs. Elle s’est traduite par une façon de porter son sac un peu raide, un regard à  
la fois proche et lointain adressé aux réceptionnistes, une manière de se tenir face à  
son ordinateur – autant de gestes qui doivent signifier, dans cet univers ultra codifié,  
une certaine assurance. Ce langage de signes, Houellebecq le traduit particulièrement  
bien dans son premier roman. J’en ai sélectionné un court extrait :

« Pour ma part, c’est toujours avec une certaine appréhension que j’envisage le premier 
contact avec un nouveau client ; il y a différents êtres humains, organisés dans une  
structure donnée, à la fréquentation desquels il va falloir s’habituer ; pénible perspective. 
Bien entendu l’expérience m’a rapidement appris que je ne suis appelé qu’à rencontrer 
des gens sinon exactement identiques, du moins tout à fait similaires dans leurs coutumes, 
leurs opinions, leurs goûts, leur manière générale d’aborder la vie. Il n’y a donc théorique-
ment rien à craindre, d’autant que le caractère professionnel de la rencontre garantit  
en principe son innocuité. Il n’empêche, j’ai également eu l’occasion de me rendre compte 
que les êtres humains ont souvent à cœur de se singulariser par de subtiles et déplaisantes 
variations, défectuosités, traits de caractère et ainsi de suite – sans doute dans le but  
d’obliger leurs interlocuteurs à les traiter comme des individus à part entière. 2 »

De : Solenn
Objet : Le tourisme de proximité

1. �Henry David Thoreau, Walking, The Natural History Essays, Salt Lake City, Peregrine Smith Books, 1980, p. 99. 
Texte français, trad. Léon Balzagette, La Table Ronde, 1995.

2. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, éditions J’ai lu, Paris, 1997, p. 21.



Cette question de la singularité, Laurent l’aborde assez subtilement. Avec quelques 
gadgets sur son bureau mais surtout par le travail qu’il a engagé à l’abri des regards 
de ses collègues : collecter via le site Ebay des médailles de saint Christophe, le saint 
patron des voyageurs, qu’il fait importer le temps de l’exposition, à La Box. Jour après 
jour, il agrémente sa collection de nouvelles pièces et la compose comme d’autres 
constituent une armée de petits soldats. Sur place, les responsables de la galerie, en 
respectant les recommandations précises de Laurent, accrochent sur le mur les porte-
bonheur qui forment, à mesure des arrivages, des petits bataillons organisés autour 
d’une ligne de front. Verdun et les histoires de guerre ne sont jamais très loin avec 
Laurent (Verdun est le titre de l’exposition qu’il a monté avec Abraham Poincheval  
au Centre d’art de Pougues-les-Eaux en 2008).
Alors que se développe de plus en plus la culture d’entreprise, qui reprend certains 
principes propres au management sportif – censé encourager et développer l’esprit 
d’équipe – le caractère plutôt fantaisiste et solitaire de la mission que s’est lui-même 
attribué Laurent, le contraint (pour poursuivre dans la métaphore footballistique)  
à participer à la partie depuis le banc de touche. Mais de cette place légèrement  
en retrait, Laurent préserve l’état de vigilance évoqué au début de ce texte. Discret  
derrière son ordinateur, il peut néanmoins observer les moindres faits et gestes des 
autres membres de l’équipe. Et voir sans être vu. Là encore nous ne sommes pas loin 
des stratégies de dissimulation ou de camouflage adoptées par les soldats sur le front 
ou par certains animaux dans la nature.

Cette attention à « l’ici » peut sembler un peu vaine voire absurde – d’autant qu’à 
chaque nouvelle performance, il retourne à zéro. Il repart sur un terrain étranger où 
ses compétences acquises auparavant ne lui seront nullement utiles. N’excluant aucun 
chemin, ni ne s’aventurant trop longtemps sur un seul, il se rend ainsi disponible  
à l’expérience – sans idée préconçue sur ce qu’il va vivre. 

Je crois que le tronc commun et le point d’(éternel) départ de l’ensemble des perfor-
mances de Tixador est l’inconnu : l’inconnu comme garant d’apprentissage de gestes 
élémentaires (découverte du fonctionnement de la machine à café ou du dépeçage d’un 
lapin). Entrer en symbiose avec un milieu inhabituel, en faire l’expérience, permet à 
l’artiste de réinventer des usages ou des outils. Une sorte d’archéologie expérimentale 
du présent, en somme. Si l’inconnu implique par ailleurs des situations de survie plus 
ou moins extrêmes ou absurdes, la survie à l’isolement, à l’enfouissement, à la vie de 
bureau dessinerait à son tour les conditions d’apparition de la fiction. Les expériences 
d’enfermement, au-delà de la résistance physique, n’ont-elles pas été vecteurs de récits 
fleuves et de l’apparition de personnages ? Je pense par exemple aux personnages 
féminins et aux histoires qui vont avec, nées sur les murs des cellules de La Grande 
symbiose (2008) à la station à Nice ou dans le tunnel de Horizon -20 (2008) à Murcia. 
Sont-ce alors les conditions de survie qui fabriquent de la fiction ou est-ce la fiction  
qui survit à l’extrême ? 

Tout cela pour vous parler de dépucelage.

Car l’intérêt particulier que Laurent porte à la guerre – Verdun, la vie de tranchée,  
les bunkers…, les conquêtes immobiles – m’amène inévitablement à repenser à ce  
dialogue de Truffaut, tiré de Jules et Jim, dont je vous laisse savourer la retranscription :

C’est Jim qui dit à Jules :
Je pense à cet artilleur que j’ai connu à l’hôpital. En revenant de permission, il a rencontré  
une jeune fille dans le train. Ils se sont parlé entre Nice et Marseille. En sautant sur le quai 
de la gare, il lui a donné son adresse. Et bien pendant deux ans tous les jours, il lui a écrit 
frénétiquement depuis les tranchées sur du papier d’emballage à la lueur des bougies, 
même quand les obus pleuvaient, des lettres de plus en plus intimes. Au début il commen-
çait, « Chère Mademoiselle », et terminait par « Mes hommages respectueux ». À la troisième 
lettre, il l’appelait « Ma petite fée » et lui demandait une photographie. Puis ce fut « Ma fée 
adorable », puis « Je vous baise les mains », puis « Je vous baise le front ». Plus tard il lui 
détaille la photographie qu’elle lui a envoyée et lui parle de sa poitrine qu’il a cru deviner 
sous le peignoir. Et bientôt il passe au tutoiement. « Je t’aime terriblement ». Un jour, il écrit 
à la mère de cette jeune fille pour lui demander sa main. Dès lors, il devient son fiancé 
officiel sans jamais l’avoir revue. La guerre continue. Et les lettres deviennent toujours plus 
intimes. « Je m’empare de toi mon amour ». « Je prends tes seins adorables ». « Je te presse 
absolument nu contre moi ». Lorsqu’elle répond un peu froidement à l’une de ses lettres,  

De : Elfi
Objet : Dépucelage conceptuel
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il s’emporte et la prie de ne pas faire sa coquette, car il peut mourir d’un jour à l’autre.  
Et il dit vrai. Voyez-vous Jules, pour comprendre cet extraordinaire dépucelage par corres-
pondance, il faut avoir connu toute la guerre des tranchées – cette espèce de folie collective 
et la présence de la mort, minute par minute. Voilà donc un homme qui tout en participant 
à la grande guerre a su mener sa petite guerre parallèle, son combat individuel et conquérir  
totalement une femme par la persuasion à distance. […] Il est mort la veille même de  
l’armistice. Dans sa dernière lettre à sa fiancée inconnue, il écrivait : 

« Tes seins sont les seuls obus que j’aime ».

Je ne suis en général pas très à l’aise face aux œuvres d’art praticables et surtout  
avec celles qui vous font penser que vous allez manquer de courage et les éviter.  
Je me souviens avoir longuement hésité devant une œuvre de Mike Kelley qui invitait 
le spectateur à entrer dans une structure basse en forme de petit tunnel et à ramper 
jusqu’à une source lumineuse.
L’étroitesse, l’obscurité, l’inconfort que l’on ressent à se servir  
de ses mains et de ses genoux, l’idée même de ne pas savoir ce que 
l’on trouve au bout du chemin et la manière dont on devait revenir 
sur ses pas, cette fois-là en marche arrière, toutes ces raisons m’ont 
fait passer mon tour, et cette stagnation inhabituelle a même éveillé 
la curiosité du surveillant d’exposition qui a fini par m’encourager 
avec beaucoup de bienveillance.
Je ne sais pas. Peut-être ce genre de situation me rappelle-t-il  
l’exploration d’une grotte, il y a longtemps, j’avais 11 ans, avec  
mes camarades de classe. Nous nous enfoncions toujours plus avant 
dans des boyaux de plus en plus étroits et j’avais l’impression que 
ça ne finirait jamais, que ceux qui étaient derrière moi empêchaient 
toute marche arrière, toute remontée. Heureusement, quelqu’un 
d’autre que moi, fut en proie à une crise de panique, ce qui me 
soulagea drôlement.
Comme après avoir maîtrisé mon angoisse dans la fameuse grotte de  
mes 11 ans, j’étais plutôt contente, en ce qui concerne la construction 
des Chapuisat, d’avoir déambulé à l’intérieur d’une forêt de poutres dans 
une semi obscurité, pris d’assaut un des côtés du bâtiment pour grimper 
par un passage étroit, comme un étrange repli de l’espace, par lequel on 
pouvait atteindre un endroit au plafond très bas, et dans lequel, allongé 
au-dessus de la dite forêt, on pouvait interagir par des mouvements  
du corps sur les poutres de façon inquiétante.
Tout ça pour dire qu’on ne se sent pas toujours préparé à vivre une  
aventure, même une petite. De celles qui vous obligent à respecter  
un protocole ou à vous adapter sans qu’aucun plaisir ne soit garanti.  
Elle peut vous tomber dessus alors que vous vous sentez encore  
frileux comme au réveil ou peu préparé à agir, tandis que vos pensées  
tournoient librement un livre à la main, dans la situation horizontale. 
C’est pourquoi je suis reconnaissante à l’artiste Ernesto Sartori de  
démultiplier les approches d’un monde qu’il a inventé à partir de son 
amour pour une pente. Rendant visible ce monde à travers des dessins, des peintures 
et des sculptures de petites tailles, de façon à ce que l’on se sente prêt à grimper  
soi-même sur ses propositions à l’échelle d’un morceau de paysage, tout en espérant  
ne pas y rencontrer une autruche aux genoux surpuissants.

En préambule et en guise de transition ou d’hommage à l’amour de la pente,  
ci-joint un opossum et un bunker :

Le premier est un petit marsupial répandu en Amérique du nord. Il ressemble à un 
gros rat hirsute armé d’une poche ventrale abritant sa progéniture. Doté d’une longue 
queue et de doigts préhensiles, l’opossum est grimpeur. Il vit parfaitement en pente. 
Opportuniste, il se nourrit de tout et surtout de charognes ramassées la nuit sur les 
routes. L’opossum est doué en survie. Lorsqu’il se sent menacé par un prédateur,  
il peut parfaitement simuler la mort (en anglais, « to play possum » signifie « faire le 
mort »), se mettant dans un état catatonique. Les membres raides, la langue pendante, 
cet animal voit alors ses mouvements respiratoires devenir imperceptibles.

De : Cécilia
Objet : Tentative de description, 
digression et glissement

De : Elfi
Objet : La vie en pente
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Le second, illustration du numéro spécial « Bunker Archéologie » de la revue 
Architecture principe, accompagne les principes de Paul Virilio, qui, avec 
Claude Parent, se lança de 1963 à 1968 dans l’aventure de la « fonction  
oblique », à la conquête de la continuité du plan incliné. La pente comme 
troisième ordre architectural devait se substituer à l’espace orthogonal  
(l’axe de la tour dominateur, faisant obstacle, l’horizontal plan permanent 
conduisant au « fixisme »). Incliner les plans invitait à démultiplier les  
espaces utiles en un déploiement de surfaces. La vie en pente théorisée,  
il s’agissait de changer le monde en changeant sa géométrie.

C’est vrai que les frères Chapuisat donnent peu à voir et beaucoup à pratiquer. 
Pourtant nombre d’images surgissent, résidus inquiétants de l’expérience de  
l’incertitude que tu décris, Cécilia. Tant d’images de grottes, de terriers, de tunnels,  
d’architectures souterraines militaires ou sacrées se bousculent. Avec C’en dessus  
dessous, les Chapuisat retournaient littéralement La Box. Le rez-de-chaussée de la  
galerie devenait un sous-sol, une forêt obscure à l’envers, une crypte qui soutenait à 
son tour un espace dont la hauteur sous plafond n’excédait pas 80 cm. Un espace à 
vivre en rampant, autoportant et mouvant. C’est que les œuvres des Chapuisat sem-
blent employer une architecture qui se fonde sur elle-même. Une infra architecture ?

J’en reviens donc à Virilio et sa découverte de « l’architecture cryptique » (1965) qui 
« résulte des variantes d’une même énergie, l’énergie cryptique, elle-même associée  
indissolublement à la survie de toutes les espèces vivantes, elle est l’énergie de ce qui  
se cache. Considérée comme dynamisme de base des sociétés primitives, tendant depuis  
le néolithique vers le perfectionnement de tout ce qui contient, l’architecture cryptique  
va progressivement se séparer des mouvements de la vie sociale à partir du monde clas-
sique grec qui, en substituant la chose évidente à la chose contenante, a dissocié pour un 
temps, l’action de l’invention. […] L’architecture cryptique est donc une infra architecture. 
Si physiquement elle est le support et la fondation de l’architecture apparente, elle en est 
mentalement l’organe central et l’inspiratrice, ceci grâce au renouvellement historiquement 
nécessaire de l’invention de leurs moyens de survie par les individus et les sociétés. 3 »

Alors, que cachent les œuvres des Chapuisat ? Nos phobies, des bêtes fantastiques,  
des ancêtres, des chaussettes dépareillées ?

Alors que depuis plusieurs jours nous évoquons au travers le travail de Laurent  
et maintenant des frères Chapuisat, les bunkers et autres architectures souterraines,  
j’ai croisé aujourd’hui un conteur breton qui m’a raconté une jolie anecdote : on  
aurait recensé une grande quantité de dessins laissés par les soldats allemands dans 
les blockhaus du Mur de l’Atlantique, et comme on peut s’en douter nombreux  
représentent des femmes en partie dénudées, seulement – et là se révèle peut-être tout  
le pragmatisme des hommes confrontés à des conditions de vie plus que précaires  
– au lieu de se prélasser sur des étoffes que l’on imaginerait toutes aussi scintillantes 
les unes que les autres, la plupart sont occupées à nettoyer le linge ou bien faire  
la vaisselle de ces messieurs !

Et maintenant une autre histoire qui me conduira à évoquer les terriers et cabanes  
des frères Chapuisat :

Les bunkers sont nombreux sur les côtes bretonnes et normandes, paysages de mon 
enfance, pourtant il m’a fallu aller beaucoup plus à l’est, sur La Ligne Maginot, pour 
enfin en visiter. En ces terres inconnues, comme si je les découvrais pour la première  
fois, j’avais enfin trouvé le courage nécessaire pour une telle exploration, aussi 
modeste soit-elle. Plus tard encore, j’ai découvert les refuges en béton semi enterrés, 
laissés tels quels depuis la guerre, dans les plaines reboisées des environs de Verdun. 
Étonnamment rien n’indique leur présence, comme si personne ne s’était aventuré 
jusqu’ici auparavant. Et c’est ainsi presque par hasard que j’ai remarqué des objets 
sculptés en pierre, des pots de fleurs certainement, à côté de deux ou trois petites 
constructions ; je m’en suis approchée pour m’apercevoir avec surprise que leurs  
murs intérieurs avaient tous été entièrement décorés de fresques. Des inscriptions  
m’apprirent que je venais de découvrir, en partie recouvert par les ronces, l’abri  
de l’empereur allemand Guillaume 1er construit à l’occasion d’une de ses visites sur  
le front. L’Histoire a alors rejoint la petite quand je me suis remémoré mes aventures 
d’enfance, des cabanes dans la forêt aux chasses au trésor. Et l’émotion que j’ai  
éprouvée dans ce paysage reste encore aujourd’hui une des plus persistantes. 

De : Solenn
Objet : « Why should flies  
be without art? »
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3. �Paul Virilio, « Architecture cryptique », septembre 1965, in Bunker archéologie. Architecture Principe 7.  
Les Éditions de l’imprimeur, Besançon, 1996.



Quand j’ai découvert les constructions – entre architecture et sculpture – des frères 
Chapuisat, je me suis ainsi rappelé cette expérience dans les Ardennes. Certainement 
parce qu’elles convoquaient les mêmes impressions primitives – bien sûr liées à  
l’enfance mais pas seulement. Que l’on se faufile entre les branchages de la forêt  
sombre à la recherche de niches semi souterraines ou dans les étroits tunnels menant 
aux espaces tout aussi confinés des Frères Chapuisat, nous avançons à l’aveugle sur  
un chemin que nous imaginons être semblable à la délivrance initiale, celle qui nous  
a ouvert au monde et à sa lumière. 

Dans les expériences relatées par les écrivains Henry David Thoreau et Herman 
Melville par exemple, la cabane occupe cet espace d’entre eux – à la fois dehors et 
dedans, isolé et dans le monde. De sa retraite, l’auteur de Moby Dick rapporte ceci : 
« J’ai une impression marine ici, dans la campagne, maintenant que la terre est toute 
recouverte de neige. Je regarde à ma fenêtre le matin en me levant, comme je regar-
derais au hublot d’un navire dans l’Atlantique. Ma chambre m’apparaît comme une 
cabine de navire. 4 » La cabane immobile peut aussi prolonger les voyages de ses rési-
dents et parfois même les accompagner. Ainsi les frères Chapuisat qui se présentent 
eux-mêmes comme vivant et travaillant in situ, fabriquent là où on les invite de micros 
architectures qui apparaissent comme autant d’abris éphémères. On n’est pas très loin 
des modestes maisons en bois construites par les pionniers américains, qui n’étaient 
ainsi pas contraints de rester sur une terre en cas de mauvaises récoltes successives, 
par exemple. Cette quête de liberté les amena alors à concevoir des habitats relative-
ment provisoires. Pour chaque territoire, une nouvelle maison à la fois extension  
et amélioration de la précédente. 

Et si toute l’énergie expansive des frères était concentrée en un seul et même objet, 
à quoi pourrait-il ressembler ? J’imagine une forme assez proche du Merzbau de 
Kurt Schwitters – ce qui peut apparaître certes audacieux, je l’admets – cependant 
il concentre, en un seul lieu, un grand nombre de leurs préoccupations. Cette œuvre 
environnementale, évolutive et inachevée se développa entre 1923 et 1943, date de sa 
destruction dans le studio de l’artiste allemand. Tout autant architecture que sculpture, 
elle met en jeu de multiples dialectiques, qui « entre Dada et Constructivisme, structure 
et expérience, organique et archéologie, ville au-dehors et espace du dedans – gravitent 
autour d’une seule force : la transformation. 5 » Et c’est avec cette même force que les 
Chapuisat manipulent la matière au point de donner l’impression qu’ils retournent 
l’espace lui-même. Peut-être en réponse à cette question de Robert Smithson : « Why 
should flies be without art? 6 » (Pourquoi les mouches devraient-elles être privées 
d’art ?) à laquelle il avait répondu d’ailleurs en replantant un arbre à l’envers, les  
racines en l’air. Dans cette drôle de position, l’arbre semble en attente, comme s’il 
se tenait prêt à recevoir quelque chose. Un dendrite, cet ermite du Moyen-Âge qui se 
perchait dans les arbres pour méditer ? Un Laurent Tixador qui vient de passer cinq 
jours et autant de nuits (pendant la Fiac 2009, dans les jardins des Tuileries) dans une 
structure conçue par les frères Chapuisat, constituée d’une petite sphère en carton (de 
1,70 m de diamètre) supportée par quelques maigres tasseaux de bois à plus de cinq 
mètres de haut ? Ou une maison kombaï ? Ce peuple incroyable de Nouvelle-Guinée, 
dont la survivance des pratiques de cannibalisme interroge grandement les scientifi-
ques, vit à une quarantaine de mètres du sol, sur la surface mouvante des cimes des 
arbres de la forêt tropicale. Une application presque surréaliste – dans sa démesure – 

des propositions de Yona Friedman relatives à ses pro-
jets d’habitations sur pilotis laissant le sol à l’usage 
public. En regardant ses croquis, on songe d’ailleurs 
à l’installation C’en dessus dessous et d’autres projets 
des Chapuisat reprenant ce principe de construction. 

Les mouches ne sont ainsi pas prêtes d’être privées 
d’art car elles risquent de voir apparaître – à la 
manière des stylites au Moyen-Âge, perchés en haut 
de leur colonne – des visiteurs de l’art contemporain 
décoiffés, tout rouge et transpirants, hissés sur de 
drôle de structures, encore peu hardis dans l’exercice 
de ce genre de méditation.Y
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4. Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature… La cabane et quelques autres choses, éditions du Félin, Paris, 2005, p. 32.
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Les frères Chapuisat et Laurent Tixador
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Les frères Chapuisat
Grégory né en 1972 et Cyril né en 1976. Vivent et travaillent in situ. 

Représentés par la galerie Mitterrand+Sanz à Zürich, Suisse. 
www.chapuisat.com

 

Laurent Tixador
Né en 1976. Vit et travaille à Nantes. 

Représenté par la galerie In Situ, Paris. 
www.insituparis.fr

 

Ducha
Né en 1977. Vit et travaille à Rio, Brésil. 

Représenté par la galerie A Gentil Carioca, Rio.

 

Adrien Guillet
Né en 1986. Vit et travaille à Bourges. 

http://adrienguillet.syntone.org

 

Adrien Missika
Né en 1981. Vit et travaille à Genève et Lausanne, Suisse. 

Représenté par la galerie Blancpain Art Contemporain, Genève. 
www.adrienmissika.com / www.galerie1m3.com

 

Benjamin Seror
Né en 1979. Vit et travaille à Paris. 

indexofbenjaminseror.free.fr

 

TTrioreau
Né en 1974. Vit et travaille à Paris et Vouvray. 

http://tt.rioreau.free.fr
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